Jann Wenner veut tout révéler

Avec …

Le fondateur de Rolling Stone parle du LSD, du fait de ne plus lire le magazine et de la façon dont les Stones ressemblent désormais aux personnages du « Seigneur des Anneaux » sur scène.

Jann Wenner chez lui à Montauk, New York, en août. Crédit... Dana Scruggs pour le New York Times

Supporté par

Par Maureen Dowd

MONTAUK, NY — Le rock est peut-être mort, mais Jann Wenner continue de rouler.

Le fondateur du magazine Rolling Stone a toujours eu un visage de bébé, mais il n'a jamais été timide. Sa propre mère lui a dit qu'il était l'enfant le plus difficile qu'elle ait jamais rencontré. Il éditait des histoires avec un stylo rouge. Il distribuait des clips de cafards avec des abonnements. Il a transformé une chambre noire en une opération interne de trafic de drogue appelée Capri Lounge, pour offrir un avantage au personnel.

"Plus que quiconque que je connais, il a toujours fait ce qu'il voulait", a déclaré son ami Lorne Michaels, le créateur de "Saturday Night Live".

Quand cela lui convenait, M. Wenner était un tyran.

"Je n'étais pas en train de déchirer les copies des gens", a-t-il déclaré, l'air détendu dans une chemise en lin bleue et un pantalon noir chez lui à Montauk en août. «Mais je ne prendrais pas moins que votre meilleur effort. J'étais dur, mais j'étais aussi super indulgent. Je croyais aux écrivains.

Hunter S. Thompson a écrit un jour à M. Wenner une lettre expliquant à quel point travailler pour Rolling Stone était « comme être invité à un feu de joie et découvrir que le feu est en fait votre ami ». Il a ajouté : "Certaines personnes ont été réduites en cendres, si je me souviens bien, et certaines personnes ont utilisé la chaleur pour se transformer en héros."

C’est avec cette énergie sauvage qu’en 1967, alors qu’il était un enfant terrible de 21 ans, il a créé un magazine qui relatait une génération, proposant une flambée de musique, de drogue, d’alcool, de sexe et de politique. C’était, pour reprendre une expression de Wenner, « un spectacle d’enfer royal ».

Les baby-boomers sont peut-être une punchline aujourd’hui, mais à l’époque, ils étaient groovy. Ralph Gleason, rédacteur en chef fondateur de Rolling Stone, a écrit que le magazine reposait sur l'idée que les grands musiciens étaient « les vrais chamanes » et que la musique était le ciment qui empêchait les jeunes des années 1960 et 1970 de s'effondrer « dans le monde ». face à une incroyable cécité adulte, à l’ignorance et à la méchanceté.

"Je suis désolé de voir cela disparaître", a déclaré M. Wenner à propos du rock'n'roll. «Ça ne reviendra pas. Ça finira comme du jazz.

Aujourd’hui âgé de 76 ans, il a écrit un mémoire (« Like a Rolling Stone », sorti le 13 septembre) regorgeant d’anecdotes juteuses sur les amitiés et les querelles avec les dieux de l’âge d’or du rock. Il parle également des écrivains inimitables qu'il a formés au magazine, comme M. Thompson, l'avatar du journalisme gonzo, et Tom Wolfe, une merveille sur mesure en blanc parmi les hippies hirsutes. M. Wenner propose également un regard intime – qu'elle trouve peut-être trop intime – sur Annie Leibovitz, la photographe qui a débuté sa carrière chez Rolling Stone et qui a pris la photo de couverture maussade de M. Wenner pour la nouvelle autobiographie.

M. Wenner a failli mourir en 2017, après s'être cassé le fémur lors d'une chute alors qu'il montrait à son fils Noah comment améliorer son service de tennis et a eu une crise cardiaque qui a nécessité une opération à cœur ouvert. Il a dû abandonner ses habitudes casse-cou de ski, de moto et de Marlboro fumant à la chaîne. Il a déclaré qu’il avait arrêté de consommer de la coke depuis longtemps, la qualifiant de « drogue néfaste ».

Mais même assis tranquillement avec sa canne à ses côtés, mangeant un bol de cerises, il a toujours quelque chose du tourbillon en lui. L'air un peu dépité, il a avoué avoir bu un peu de LSD il y a un mois à la plage, en écoutant Bruce Springsteen, U2, Dire Straits et Bob Dylan. « Incroyable », dit-il.

"Le pot est trop difficile à fumer pour ma gorge et les produits comestibles durent trop longtemps", a-t-il déclaré. "Le Coca est amusant pour les fêtes mais ensuite ça ne sert à rien."

Il revenait tout juste d'emmener sa famille en safari avec la famille de Bette Midler, l'une de ses compagnes de voyage préférées, qui dit le trouver « particulièrement optimiste, même dans les jours les plus sombres ».

Nous avons déjeuné au bord de l'océan sur la terrasse de la spectaculaire maison moderne de M. Wenner, comprenant un terrain de basket, une piscine, un jardin de tomates, une sculpture représentant une énorme tête en métal couchée sur le côté et Ralph Lauren et Bill O'Reilly comme voisins. Nous avons mangé du gaspacho au caviar et du bar noir de Montauk rôti, préparé par son chef, et bu du rosé. La musique à la pression était du nuevo flamenco.